情人節前夕,遠距離的戀情

 

坐在計程車上,她茫然地從透明的窗玻璃數著招牌亮著燈的華南銀行、台北土地銀行、彰化銀行……,車子停在紅綠燈口,則盯著牌子上的字「公車專用及快車行駛,不准任意停放佔用車道」唸了一遍。

「真神經!」

忽然發現自己無意識的笨舉動,她抿著唇,敲了一下自己的頭,笑出來。

其實,一整天她都在發呆。

台北東區的百貨公司濃濃的年味還沒散去,就堆上粉紅色裝飾的巧克力與禮物;便利商店的走道也莫名充滿了情人節的透明花束;車上電台的女主持人以親切的口吻膩聲說:「情人節到了,你計畫怎麼過呢?」隨即播放的又是濃情密意的西洋情歌;信箱裡每一封電子報上頭的廣告都是「情人節大餐」、「情人節溫泉渡假飯店」的優惠打折消息。

情人節。這個世界正以大刀闊斧的筆觸在每一方僅存的天空,霸氣地塞滿這三個大字,她覺得,有點喘不過氣來。

其實很想念他。

但是,那個人就在不遠的地方,計程車的路程80塊錢就可以抵達,她不知道自己在茫然什麼,說不上來。

看見仁愛路的燈火,她掏了掏口袋中的鈔票,把錢給了司機,就下了車。夜裡獨自穿過仁愛路滿條街的細碎的燈火,拉了拉大衣,只感覺風好冷。

如果這時候,他忽然出現在身邊就好了,她跟他就可以好好在在寒風中抱緊對方,仰望如星子般滿天的燈火。真是不切實際的想像!她也不是真的這樣渴望,他倘若真的來了,就不是這麼浪漫了。她縮著身子坐在仁愛路站牌旁的椅子上,假想打手機叫他出來看夜景,他可能會放下工作開車過來(還要找停車位),也許陪陪她坐一下,心底卻掛念著準備不周全的資料如何應付明天的開會;嘴巴也許不會用嚴厲的話語埋怨她,但心底多少忍不住想巴一下這個神經的女人吧?!她光想著,就笑出來了。

所謂:「浪漫的驚喜。」是不能建立在已知的狀態的。

她想起某位好友C常說:「我一直好懷疑,我某些女性朋友每次開心的展示手上的戒指或名貴的皮包,驕傲的提起自己這些夢想已久的東西,這是男友買的、那是老公送的。」

「奇怪,她老公與男友怎會剛剛好知道她就是喜歡這個戒指款式、皮包樣式,然後買了來送給她?」

那時,她不可置否,只是微笑。

C接著又說:「其實要買到剛剛好自己喜歡的,都是要先暗示的,否則男人哪懂得女人喜歡哪種戒指跟皮包啊?!」

說得也是,不夠細心的男人,是不懂得女人需求的。她想起以前的某個男友總是從義大利帶回許多名貴的衣服、絲巾送她,可是她從來不繫絲巾,而那些衣服色系都無法搭配她常穿的衣服,她也只能微笑接受,最後那些禮物都擺在衣櫥裡,再也沒亮過相。

那天跟他一起看電視,男人忽然說:「鑽石真的好美,如果有錢,我買一只十克拉的鑽戒送妳。」

她摟著他笑:「神經!鑽戒又不能吃。」

可是她沒說,她其實好想要小小的單顆鑽戒指,從很久以前就很想。她不是那種細緻到會保護太名貴戒指的女人,但是單顆鑽,真的很可愛。她也曾想過自己買給自己,可是,總覺得這樣的戒指是自己喜歡的男人送的,更是意義非凡。

但是這樣的夢想,說出口就失效,失去驚喜的快感,就像灰姑娘不能跟王子說清楚:「為什麼12點一定要離開。」也像女人有時候無法指點男人太清楚,怎麼樣才能讓自己完全得到高潮一樣。

複雜。

事實上,女人也不懂男人啊。她不懂男人為什麼這麼認真想要賺錢,他腦袋裡都是工作,她想他已經很不錯了,是銀行的高薪經理,在好的地段有六十坪的房子,擁有市價看漲的股票,也有一台極好的車,為什麼還充滿野心?

有錢,會讓人不寂寞嗎?

不會!她給自己肯定的答案。工作多年,她存款簿累積的數字愈多,她還是寂寞,而且她不認為這個男人會因為財富而消除寂寞感,頂多是多了點安全感。但是情人節的前夕,「寂寞」兩個字,對一個熱戀中的女人而言,聽起來好悲哀。

她從來沒遇過「外在條件」這麼好的男人,以前每個男友都窮,有的窮到連一杯酒都要她請,她也甘心,因為他們會有滿足的笑容。

滿足的表情,對戀人們而言,是多麼重要的一件事啊。她總是愛上有這種表情的男人。

為了男人喜歡美食,她不計一切帶男人去各個知名餐廳享用美食,或閱讀食譜並在男人半夜肚子餓爬起床精心調理一道菜餚;為了男人喜歡某種音樂,她買了無數CD,去學習這種音樂的資訊並感受音樂的美好;為了男人熱衷前衛藝術,她也走訪不少現代美術館。

她不是沒有自己,有時候倒是覺得是不同類型的男人們開啟她許多扇窗、指點了各式各樣的路。只不過,很有趣的是,她繼續往某條路走,男人們卻停止步伐,停在原地,包括性愛的探索。

真是百思不解啊。

就像現在她感覺那麼寂寞,簡直覺得彼此像在談一種「遠距離的戀愛」,距離不是兩個人身體的空間,是心的空間。戀人們愛到一個時候,兩個心的距離最難度量,只因時而相吻,時而飄邈,不規則感情步伐,是心最遠的距離。那個人不會瞭解吧。哎,為什麼有時候兩個人在一起,寂寞往往是一個人的兩倍?

難搞的女人!她嘲笑自己。

不過世界上,跟她一樣感覺的女人一定很多,她直覺相信。因為真愛,所以不捨,因此有所隱藏、有所寬容,人與人的距離從此變遠。奇怪的邏輯,卻又那麼真實。

散完步,她招了計程車,特意繞到男人住的樓下,看看男人窗口未熄滅的燈火,忽然安心起來。雖然有種莫名的傷感,而且以後會不定期發作……她想回家睡個覺,思考一下該送什麼情人節禮物讓男人驚喜,這大概第二天醒來會最優先想到的事吧。